Dalton Trevisan

  

O coração da alcachofra

Li Desgracida em São Paulo, de madrugada. A outra metade no final da manhã, ainda na cama. Encantado com o peixe vivo no extremo de cada linha. Quanto mais curto o verso, mais certeira a punhalada de lírios e rosas. E um espanto me rondando, como é possível essa vivacidade ininterrupta, aguda de doçuras e espelhos?

Se o contista é uma alcachofra de folhas chupadas, o que sobra no prato da página é o melhor: o coração da alcachofra. Quando antes um ponto final tão lúcido na literatura brasileira? Só em Machado, mas nele faltou a doçura que em Dalton matiza toda ironia.

E isso agora, essas cartas fechando o volume, mal traçadas linhas? Só a primeira, dirigida a Pedro Nava, vale por uma oração. Vai nela um elogio tão sincero, de grandeza tão desmedida, que nos vemos no encontro de dois imensos rios. Do gênio do Negro e do Solimões, surge o Amazonas que nos banha a todos.

E quando desce o ferro em O General em seu Labirinto? Só a ponta da lança, o veneno sem adjetivo. Quanta distância dos cenográficos andaimes da crítica de jornal. No lugar da pose, a auto-ironia de arara bêbada. No lugar do ventriloquismo exibicionista, a pedrada contra a lei morta do silêncio.

A cada página de alegria tão desgracida, a certeza como um tônico. Morar nessa cidade, sabendo que Dalton vive nela, redobra meu ânimo. Incrédulos, que Belém que nada, o Amazonas passa por aqui.